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A ARTE  E A DOR 


Le  type  idéal  de  la  perfection  humaine 
consiste  à effacer  la  douleur  des  sensations 
et  á donner  á tous  les  hommes  le  plüs 
grand  nombre  de  plaisirs.  Tout  le  reste 
n’est  que  songe  et  fumée. 


Mantegazza. 


STES  applausos  não  devião  com- 
petir-me, attendendo  á ausência  de 
qualidades  oratorias,  em  mim  co- 
nhecida; e não  devião  competir- 
me,  principalmente  esperando  ouvir-se  n’esta 
sessão  Pinheiro  Chagas,  um  orador  que  é um 
mestre,  e Manuel  d’Assumpção,  outro  artista 
eminente  da  palavra.  Que  farei  entre  oradores 
de  tal  pujança?! 

Agradeço  no  emtanto,  penhoradissimo,  to- 
dos os  applausos,  interpretando-os  como  uma 
prova  d’extrema  benevolencia  e requintada  de- 
licadeza, tanto  mais  para  agradecer  quanto  me 
é preciso  animo  para  não  macular  a festa  com 
a dissonância  das  minhas  palavras. 
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Eu  quizera  aífastar  d’este  recinto  a minima 
ideia  triste;  mas  tão  inherente  é a dor  á nossa 
natureza,  que,  tendo-nos  espiado  á entrada  da 
vida  e feito  soltar  o primeiro  vagido  ao  enca- 
rarmos o primeiro  raio  de  luz,  nos  serve  de 
constante  companheira  e se  nos  infiltra,  mau, 
grado  nosso,  em  meio  das  mais  ruidosas  ale- 
grias. 

Prescrutando  o intimo  de  todos  os  factos,, 
lá  se  encontra  um  recesso,  distantissimo  talvez, 
desapercebido  frequentemente  ao  olhar  de  quem 
passa  na  vida  roçando  leve  pela  realidade,  mas. 
lá  existe,  onde  permanece  a dor,  adormentada 
por  vezes,  rasgando-nos  em  seus  momentos 
dfinsomnia  os  desgraçados  membros  e a misera 
de  nossa  alma. 

Vem  o prazer,  bafeja-nos,  oscula-nos  um 
instante,  depõe  em  nossa  vida  a caricia  mais 
doce  que  nos  é dado  possuir,  e breve  foge, 
como  se  o queimara  o contacto  demorado  da^ 
nossa  existência. 

Bem  importa  dizermos,  na  exaltação  d’um 
grande  desejo  saciado,  que  nunca  a lembrança 
d’esse  momento  se  nos  apagará  da  memorial! 
Affirmemos  embora,  nos  transportes  d’uma 
paixão  infinita,  que  somos  o mais  feliz  dos  ho- 
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mens!  Toda  a ventura  passa;  toda  a alegria 
deixa  após  si  a aridez  do  deserto  e o desespero 
do  vacuo. 

Mas  quão  diversa  é a dor!  Esquecida  nos 
momentos  d’amena  tranquilidade  ou  de  ru- 
bro enthusiasmo, — quando  a sua  imagem  reap- 
parece,  como  que  vem  mais  definida  nas  for- 
mas, mais  pujante  e mais  desesperadora.  A 
cada  evocação  d’uma  lembrança  aprazivel,  esta  se 
adelgaça  e toma  rapidamente  a apparencia  de 
sonho;  mas  a dor,  quando  nos  empolga,  faz- 
nos  contar  por  nada  todos  os  momentos  d’ale- 
gria;  e,  se  nos  dias  de  desgraça  nos  aviva  a 
memória  dos  tempos  felizes,  é,  como  triste- 
mente observava  o poeta  florentino,  para  tor- 
nar mais  profunda  a angustia  de  nossa  vida. 

Fazer  a historia  da  dor  é escrever  a histo- 
ria humana;  porque  todas  as  nossas  aspirações, 
todas  as  nossas  esperanças,  todas  as  incertezas, 
todos  os  adiantamentos  e todos  os  grandes  pro- 
gressos são  outras  tantas  luctas  batalhadas  des- 
de o alvorecer  da  humanidade  com  a dor  que 
nos  fere  e nos  estimula,  luctas  de  que  o homem 
sae  felizmente  victorioso,  avançando  a cada 
triumpho  mais  um  passo  no  caminho  da  sua 
evolução. 
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Sim,  porque  a dor  é a nossa  companheira, 
mas  não  é a nossa  vencedora.  Senti-la  constan- 
temente inimiga  junto  de  nós  não  quer  dizer 
que  nos  entibiemos  perante  ella. 

Em  face  do  perigo  também  ha  a embria- 
guez do  animo,  a loucura  sublime  do  herois- 
mo. 

Vagueavão  os  homens  pelas  selvas,  pre- 
occupados  nos  desejos  mais  egoistas  da  pró- 
pria conservação,  e ella,  a dor,  pretendia  domi- 
na-los com  a fome,  e atirava-lhes  aos  membros 
as  fauces  abertas  dos  animaes  ferozes.  Mas  o 
homem  juntava-se  ao  homem,  tomava  as  pri- 
meiras armas,  abrigava-se  nas  cavernas,  fazia 
chispar  o silex,  e vencia  as  feras  e matava  a 
fome. 

Com  a rudeza  dos  elementos  açoutava-o,  de 
continuo,  nos  rigores  do  frio,  na  inclemência 
das  aguas,  no  estalar  do  raio,  na  indizivel  furia 
dos  vendavaes;  e o homem  precavia-se  contra 
os  elementos,  e até  os  vencia. 

Da  obscuridade  do  intellecto  humano  apro- 
veitava-se a dor  para  atormentar  este  ser  que 
zombava  dos  mais  temerosos  obstáculos.  E 
elle,  o atormentado,  no  mais  admiravel  dos 
esforços  refazia  o proprio  cerebro,  onde  n’um 
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augmeiito  extraordinário  de  brilho  entrava  a 
claridade  das  ideias,  como  outros  tantos  pha- 
roes  que  o ião  guiando  e incitando  ao  trabalho, 

Hoje  a humanidade  tem  um  longo  cami- 
nho percorrido.  Ensanguentou  os  pés  no  áspero 
trilho  da  civilisação ; mordêrão-na  as  incertezas  e 
as  duvidas;  retalhárão-na  os  látegos  candentes 
das  contrariedades;  teve  de  partir  no  momento 
em  que  precisava  de  descanço,  impellida  por  um 
vento  misterioso,  como  o Ashaverus  da  lenda, 
condemnado  a caminhar  até  ao  final  dos  sécu- 
los. Mas  n’esta  pugna  enrijeceu  a tempera  da 
humanidade;  mas  n’este  caminhar  interminá- 
vel desdobrárão-se  novos  horisontes,  ferteis 
mananciaes  de  vida;  mas  na  lucta  de  todos  os 
< momentos  com  a natureza  que  o cercava,  o 
homem  arrancou  á terra  o segredo  das  suas 
entranhas,  ao  oceano  o segredo  dos  seus  abys- 
mos,  ao  ar  o segredo  das  suas  correntes  e ao  ceu 
o mistério  dos  astros. 

Aprendeu  a domar  a natureza  com  as  pró- 
prias forças  d’ella,  sempre  guerreando  a dor,  que 
tomava  todas  as  formas  para  hostilisa-lo. 

Elle  tem  vencido;  mas  a dor  continua 
afiando  as  garras.  Agora  mesmo  insinua-se 
ella  em  todas  as  camadas  sociaes,  infla  todos 
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os  orgulhos,  assopra  a onda  impetuosa  da  mi- 
séria que  se  vae  alteando  e vae  submergindo 
as  sociedades,  e ai  de  nós,  se,  esquecidos  no 
prazer  da  victoria,  afrouxamos  a lucta! 

A dor  eis  a synthese  de  todos  os  males  a 
remediar,  de  todos  os  obstáculos  a vencer.  Pro- 
gredir não  é,  por  conseguinte,  mais  do  que  af- 
fastar  a dor.  Viver,  sentir  a plenitude  da  exis- 
tência eis,  em  summa,  o nosso  fito.  A doré  uma 
ausência  de  vida;  se  na  oscillação  das  forças 
organicas  se  produz  em  seu  favor  o desequili- 
brio,  a morte  é o resultado. 

Não  é este  o logar  proprio  para  observações 
de  physiologia.  No  emtanto,  permittão  me  V. 
Ex.^*  a seguinte  ligeira  observação. 

Todos,  sentindo  em  geral  a dor  physica 
e percebendo  immediatamente  os  seus  effeitos, 
desenvolvem  a maxima  energia  em  combate-la. 

Declare-se  porém  a dor  intellectual,  a dor 
do  sentimento  ou  a dor  moral.  E’  uma  coisa 
incommoda,  todos  concordão.  Mas  porque  não 
existe  aqui  a relação  immediata  entre  o pheno- 
meno  e os  seus  effeitos,  a dor  é apenas  consi- 
derada pela  grande  maioria  da  gente  como  uma 
simples  abstracção,  que  pouco  importa  com- 
bater. Mal  sabem  que  toda  a dor,  physica  ou 


moral,  nos  vae  minando  com  maior  ou  menor 
rapidez  o organismo,  tão  indubitavelmente  que 
a physiologiacom  osesphygmographos  e todos 
os  seus  apparelhos  constata  os  destroços  que 
ella  nos  vae  produzindo. 

Para  a dor  physica,  recorre- se  immediata- 
mente  ás  substancias  anesthesicas ; e por  sua 
causa  todos  são  concordes  em  ver  no  medico 
um  dos  maiores  benemeritos.  Mas  os  que  sem 
trégua  combatem  as  dores  moraes,  dispendendo 
n’esse  empenho  o melhor  da  sua  vida,  esses 
ficão  nos  últimos  planos,  quando  não  ficão  no 
esquecimento. 

A maioria  agita-se  facilmente  para  o alcan- 
ce da  utilidade  próxima.  A vida  de  todos 
os  dias,  de  todos  os  instantes,  a agitação  do 
trabalho  material,  o bracejar  formidável  da  in- 
dustria, pouco  mais  representão  do  que  isto. 
A utilidade  longinqua,  sublimada  nas  alegrias 
mais  puras  do  sentimento  e da  intelligencia, 
essa  lembra,  a despeito  da  sua  enorme  força 
vital,  um  mundo  despovoado  e desconhecido, 
brilhante,  mas  gélido,  á semelhança  da  lua; 
porque  o vulgo  compraz-se  nas  suas  irradiações 
diamantinas  sem  n’elle  penetrar  a haurir  a 
plenos  haustos  a vida  que  ahi  irrompe,  e sem 


presentir  que,  assim  como  a lua,  das  profun- 
dezas do  ether,  agita  a vastidão  das  aguas  e 
a própria  natureza  humana,  também  a utili- 
dade remota  da  intelligencia  e do  sentimento 
— o mundo  das  ideias  e o mundo  da  arte — com- 
move  e ergue  em  estos  d’impetuosidade  incri- 
vel  o espirito  humano. 

O mundo  da  arte!  Era  a este  ponto  que  eu 
desejava  chegar. 

Eu  bem  sei  que  se  tem  longamente  discu- 
tido a proposito  do  intuito  artistico;  se  a me- 
mória me  não  falha,  recordo  até  uma  valente 
censura  de  Zola  vibrada  contra  Proudhon,  em 
consequência  das  ideias  por  este  defendidas 
acerca  do  papel  moralisador  da  arte.  Querem 
muitos  que  a esthetica  viva  por  si  — a arte  pela 
arte — cabendo  a didactica  e a moral  a outras 
manifestações  da  actividade  pensante. 

Seja!  Mas  quer  a arte  se  proponha  moralisar 
ou  não,  quer  ainda  se  objective  nas  formas 
classicas  do  bello  ou  desça  a procurar  as  suas 
roupagens  entre  o feio  e o horrivel,  a arte  é 
em  geral  uma  victoria  contra  a dor.  Nos  seus 
desequilíbrios  temporários  ella  pode  crear  Wer- 
ther  ou  escrever  as  cartas  de  Jacopo  Ortis,  en- 
tregar-se  á dor  e,  abraçada  a ella,  procurar  o an- 


niquilamento;  mas  n’essas  crises  invade  a área 
da  pathologia,  o que  só  excepcionalmente  suc- 
cede. 

A arte  eleva-nos  em  suas  azas  d’ouro,  para 
que  do  alto  possamos  olhar  a terra  e esque- 
cer-lhe as  asperezas,  que  desapparecem  na 
distancia.  Na  sua  materialisação  é a natu- 
reza sentida  e reflectida  pela  emoção  indi- 
vidual; nas  suas  consequências  é também 
enormemente  vasta.  Faz  recordar  uma  flo- 
resta, cheia  de  matizes  e de  cantos,  que  mais 
estende  fundo  as  suas  raizes  á medida  que 
mais  se  arroja  para  o ceu;  tocando  d’um  lado 
na  impureza  e na  treva,  vibrando  alem  na 
resplendencia  da  luz;  é como  essa  floresta 
que  embala  as  aves  na  palpitação  dos  ni- 
nhos, que  estremece  como  uma  alma  e soa 
como  uma  lira  na  passagem  do  vento.  Arvores 
amigas,  daes  de  beber  ao  solo  e purificaes  o 
ar  que  respiramos;  a arte  é como  vossa  irmã; 
também  dessedenta,  também  purifica,  vive  da 
terra  e sobe  para  o azul! 

E a arte  é ainda  mais  do  que  uma  simples 
victoria  contra  a dor;  é na  grande  maioria  dos 
casos  uma  brilhantissima  victoria,  em  que  o 
homem,  á custa  d’esforços  immorredouros. 
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soube  dominar  a dor,  a ponto  de  fazer  d’ella 
própria  uma  arma  com  que  a fere. 

Porque,  em  verdade,  a arte  buscando  o pra- 
zer, quasi  sempre  realisa  este  fim  pondo  nas 
suas  creações  uma  nota  humana  mais  ou  me- 
nos dolorosa. 

Qnal  a razão  d’isto?  Será  que  as  imagens 
do  prazer  nem  sempre  sejão  dignas  de  apre- 
sentar-se? Será  por  serem  mais  numerosas  as 
expressões  da  dor?  Será  por  uma  influencia  de 
raça  ou  de  meio,  ou  porque  a receptividade  es- 
thetica  seja  — como  ha  dias  aventava  um  bri- 
Ihantíãs^imo  escriptor  portuguez,  falando  da 
musica  — apenas  uma  questão  de  momento? 

Não  quero  agora  discutir  este  ponto,  mas 
parece-me  que  não  é uma  só  a razão  d’este 
facto. 

A questão  do  momento  alguma  impor- 
tância tem,  porque  uma  obra  d'arte  pode  alter- 
nativamente agradar-nos  e desagradar- nos,  se- 
gundo o nosso  estado  d’espirito. 

A raça  influe  d’alguma  maneira,  porque 
— exemplificando — a musica  hespanhola  tem  a 
viveza  e o calor  impossíveis  d’encontrar  na  tona- 
lidade mystica  da  musica  do  norte;  porque  a 
poesia  dos  paizes  meridionaes  é inteiramente 
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outra  da  poesia  septentrional  reflectindo  a neve 
polar,  delicada  e tenue  como  íios  loiros  de  ca- 
bello  das  suas  virgens;  porque  a esculptura, 
e a architectura,  emfim  todas  as  manifestações 
da  arte,  divergem  dos  povos  onde  a terra  é po- 
bre e a luz  é pallida  para  os  povos  nascidos 
debaixo  d’um  ceu  azul  e banhados  em  ondas 
pela  caricia  do  sol. 

A influencia  do  meio  também  ha  de  ser 
attendida,  porque  a melancolia,  a tristeza,  a 
dor,  assentão  de  preferencia  n’um  meio  depau- 
perado pela  nevrose. 

Mas,  repito,  não  discuto  este  ponto,  nem 
trato  agora  de  saber  se  conviria  antes  uma  lit- 
teratura  animada  d’um  espirito  mais  consola- 
, dor. 

O que  é certo  é que  a arte  apoderou-se  dos 
elementos  da  angustia  humana,  dramatisou-os, 
deu-lhes  forma,  deu-lhes  côr,  deu-lhes  vida,  e 
assim  nos  deleitou. 

Mas  n’este  lavor  excepcional,  que  supremo 
e doloroso  esforço  não  representa  a obra  dos 
artistas!  O publico,  ao  receber  a impressão  da 
obrad’arte,  commove-se  por  momentos,  em  que 
se  identifica  com  o espirito  que  tracejou  a tela  ou 
produziu  a estatua,  com  o actor  ou  o architecto. 
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com  o musico  ou  o poeta;  a gamma  dos  estados 
psychicos  do  artista  percorre-a  ligeiramente,  e, 
tendo-a  abandonado,  fica-lhe  apenas  a emoção 
aprazivel  a que  a obra  d’arte  visara,  como  se, 
ao  percorrer  aquella  gamma,  ferira  os  accordes 
d’um  teclado,  que  se  demorassem  deliciando-o. 

O verdadeiro  artista,  porém,  tem  de  sentir 
fundamente  cada  parcella  da  sua  obra,  senti-la, 
não  por  um  momento,  como  o publico,  mas 
durante  dias,  durante  mezes,  durante  annos; 
identificar-se  totalmente  com  ella;  dedicar-lhe 
toda  a luz  da  sua  razão  e todo  o calor  da  sua  alma ; 
dar-lhe  todas  as  suas  fibras  e transfundir-lhe  o 
proprio  sangue.  De  maneira  que  a obra  d’arte  é o 
artista;  se  a dor  n’ella  rasga  uma  ferida,  é o co- 
ração do  artista  que  se  rasga;  se  o heroe  do  poe- 
ma se  debate  na  duvida,  é o poeta  quem  duvida; 
por  isso  eu  comprehendo  que  Byron  incarnasse 
o seu  espirito  descrente  n’aquelle  Child-Harold 
dizendo  adeus  à patria,  onde  nada  deixava  que 
lhe  merecesse  uma  lagrima,  e comprehendo  a 
revelação  deTalma  confessando  que,  ao  repre- 
sentar Hamlet,  tivera,  uma  vez,  medo  de  si 
proprio,  na  scena  em  que  ergue  o punhal  contra 
sua  mãe. 

A arte,  que  é uma  das  maiores  glorias  hu- 
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manas,  que  é um  dos  elevadissimos  prazeres 
sociaes,  a arte  é bem  um  martyrio  para  os  ar- 
tistas! O genio  é bem  um  clarão  que  illumina 
os  espiritos;  mas  illuminando  queima-se  a si 
proprio! 

E os  artistas  ficão  no  esquecimento! 

Mas  nem  sempre ! 

Sacerdotes  da  arte,  que  andaes  escutando 
na  mudez  apparente  das  coisas  o murmurio 
celeste  da  natureza,  e interpretaes  nos  ruidos 
misteriosos  das  selvas  e do  mar  os  cantos 
d’uma  epopeia  divina;  espiritos  devorados 
pela  febre  do  ideal,  que  enche  todas  as  vossas 
horas  e consome  todas  as  vossas  energias; 
seres  muita  vez  incomprehendidos,  que  rece- 
V beis  na  face  a irrisão  e o desprezo  das  gera- 
ções mal  agradecidas,  alae-vos  por  sobre  a es- 
treiteza da  terra  onde  viveis  ou  da  paz  do  se- 
pulcro onde  alfim  descançastes,  para  que  a 
luz  bata  em  cheio  n’essas  frontes  augustas, 
que  brilhem  novamente  como  reverbéros  de 
soes ! 

Vinde  acceitar  as  emoções  gratissimas  de 
nossas  almas,  espiritos  de  Byron  e Shakspeare, 
que  vos  torturastes  nas  espiraes  brazeantes  do 
genio,  para  receberdes — um  o epitheto  de  bar- 
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baro,  outro  os  insultos  e as  vaias  da  inépcia  en- 
thronisada ! 

Surgí  aos  enthusiasmos  da  posteridade,  vós 
que  a tyrania  dos  homens  dilacerou  atrozmen- 
te, não  tanto  ainda  assim  como  a tyrania  do 
genio;  vós  agonisantes  n’uma  prisão,  como  Sil- 
vio Pellico,  e amargurados  no  exilio  como 
Danle ! 

Erguei-vos  das  névoas  do  passado,  sombras 
de  Miguel  Angelo  e de  Raphael! 

Queremos  sentir  com  a vossa  alma,  e ver 
essa  flamma  divina  da  arte,  que  tanta  vez 
mergulhou  na  treva  do  espirito,  como  a razão 
de  Tasso,  de  Beethoven  e de  Chopin. 

Accorrei  ás  ovações  que  se  vos  devem,  bata- 
Ihadores  sublimes,  fundibularios  intemeratos 
que  vos  chamaes  Zola  e os  Goncourt. 

Eia,  para  a luz,  para  as  acclamações,  para  o 
futuro,  vultos  de  Camões  e de  Garret,  glorias 
da  nossa  patria,  esteios  da  nossa  gloria! 

No  mesmo  amplexo  uniremos  vossas  al- 
mas, no  mesmo  brado  acclamaremos  a to- 
dos ! 
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de  1886,  Coimbra,  18861 

A loucura  perante  a lei  penal.  Edição  de  Barros  & Filha.  Porto, 
1887.  Preço  600  reis. 

Quelles  sont  les  défectuosités  du  système  suivi  aujour- 
d’hvLÍ  par  la  plupart  des  législations  pour  combattre  la  reci- 
dive? (Relatorio  apresentado  no  Congresso  Juridicode  Bruxellas).  Berlim,  1889. 

Discurso  de  deíeza,  no  processo  de  Jòsé  Vicente  Rodrigues.  Porto,  1889. 

A arte  e a dor.  (Discurso  proferido  no  Atheneu  Commercial  do  Porto 
em,  10  de  dezembro  de  1889). 

A zona  criminal  (Em  preparação). 


